初心者說明書

那一年，從《親愛的安德烈》開始，迷上了親子教養類圖書。

那一年，兜轉在孩子堆時，面對聯絡本上家長的抱怨，

熱切地介紹了手上正得寵的枕邊書《罵小孩的藝術》。

那一年，開始相信，討厭小孩其實是自身情感的投射；

開始相信，這世界上有一種名為「愛」的教育。

喜歡看書的人很多，但卻不容易遇到習性相投的。

每當被問及喜好的圖書類別時，總是很困窘地翻著白眼想了半天，

才小小聲地說，呃……大概是社會、心理那方面的吧！

然後原本的對話就像被畫上了句號，很難再被繼續。

如果難得有人再進一步地問了：喔，例如？

待我吞吐地選擇了最安全的回答，像親子教育吧！

得到的回應總是千篇一律，你又沒結婚生小孩……

沒結婚生小孩的人為什麼會喜歡看親子類的書？

被問久了，這個問題好像終於也成為我自己的問題了。

閱讀其實是件很孤獨，但快樂的事。

而不被理解或寬容對待的時候，總是特別寂寞。

我不怕孤獨，卻厭惡寂寞的偷襲。

淡漠敷衍的回應，很輕易地冷卻了原本火辣的一頭熱；

更甚者，撲面丟來一個惡狠狠的全盤否決。

一本兩本，一字一句，慢慢地看著，堅持著被人嗤之以鼻的堅持。

昨夜裡完結了《真的放手讓你飛》，似乎也找到了答案。

那些令人受傷不安的恐懼情緒，

從心理學的角度談起，其實多半來自童年的經驗。

隨著年紀的增長，我們學會壓抑或者淡忘，

也可能轉化成另一種形式存在我們以為理所當然的習慣中。

記憶只是暫時被隱藏，但傷痕它不會自動消失，

除非我們回過頭去面對它、處理它。

藉由閱讀，它讓人有機會選擇原諒自己的過去，

然後勇敢踏出下一步。

那些原以為本該這般如此的深信不疑，

從社會學的角度談起，其實全部都是被建構的。

藉由閱讀，它讓人得以發現社會價值的宰制，

然後減緩了搖擺在跟隨或不跟隨它之間的痛若。

然後，我在他們貶抑的責難中了解，

父母的自以為是，才是孩子最大最深的痛苦根源。

人際關係裡的自以為是，才是造成彼此互相傷害、疏離的最主要原因。

可以確定的是，把已經收服我的理論企圖拿去說服他們，

就是我的自以為是。